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LAS URGENCIAS DEL PRESENTE Y LA DOLORIDA MEMORIA DEL
PRETERITO EMERGEN EN LAS IMAGENES DE ALGUNOS TRABAJOS
QUE SE ENFRENTAN A LAS “CUESTIONES DE LO REAL” CON FORMAS
QUE EXPLORAN UN TEMPO DIFERENTE: NO EL DE LA TRITURADORA
PROPIA DEL FAST FOOD INFORMATIVO, SINO EL NECESARIO PARA
MIRAR Y ENTENDER EL MUNDO QUE NOS CIRCUNDA.

mirar y entender

BEATRIZ NAVAS VALDES

Historia y politica son palabras que se
han vuelto inmensas y densas. Mejor dicho,
obesas, de tanta porqueria como han teni-
do que digerir. Uno se pregunta si es posible
ponerlas a dieta a través del audiovisual, pero
cuesta imaginarlo porque las evidencias sugie-
ren que el origen de dicha obesidad proviene
de la grasa adiposa que los turistas especializa-
dos y profesionales, nombre que Susan Sontag
daba a los periodistas, nos han ofrecido en la
prensa, los noticiarios filmicos y televisivos, y los
documentales, a lo largo del siglo XX,

El eje que vertebra una de las obras del pro-
grama de este afio, Vita Nova (Vincent Mees-
sen, 2009), es una portada famosa de la revista
Paris Match de 1955: aquella que mostraba el
retrato de un nifio soldado africano, con unifor-
me francés, haciendo el saludo militar. Meessen
viaja a Costa de Marfil y Burkina Faso para en-
contrar al nifio, que ahora tendrfa cerca de se-
tenta afios, y grabar imdgenes que, unidas a
las de archivo, pudieran reconstruir la realidad
inadvertida del pasado colonial al que se refie-
re la portada. Roland Barthes escribié sobre
esta misma portada y sus palabras e ideas se
escuchan en paralelo a las imdgenes, conta-
minandolas, como si fueran una Santa Com-
pafia entre los edificios y casas en ruinas de
las antiguas colonias. A diferencia del fast food
audiovisual mencionado al principio, en este
caso no se trata de revelar qué, quién, cuéando y
dénde (cuestiones de lo real que alejan la His-
toria del espectador en tanto que encapsulan
unos hechos y los separan del presente, como
si no hubiera vinculo entre aquellos y la realidad

acuciante), sino de mostrar un mundo en trance
que exige dedicarle tiempo para mirarlo y escu-
charlo si se pretende entenderlo.

El colonialismo y la deslocalizacién son temas
que se abordan en obras como The Interpreter
(Raphaél Cuomo y Maria Lorio, 2009), sobre
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Birth of a Nation, de Daya Cahen

los prejuicios acerca de la migracién segun los
actores sean magrebies que van a Europa en
busca de trabajo o europeos que van al nor-
te de Africa de vacaciones; o Blue Sky—Palau
(Christoph Faulhaber y Daniel Matzke, 2010).
En ésta, lasimégenes muestran la isla paradisia-
ca de Palau, uno de los estados soberanos mas
jévenes del mundo, vinculado estrechamente
con Estados Unidos, que ha acogido a seis ex
presos de Guantdnamo. Tras su liberacién, no
pudieron volver a su lugar de origen, Xinjiang,
por pertenecer a la etnia uigur, independentista
y musulmana, y la tragedia de su historia es que
al ‘deslocalizarlos’ siguen estando presos en
cierta medida. Como sus costumbres no tienen
nada que ver con las del pais que les acoge,
no pueden estrechar vinculos con nadie, lo que
les conduce al aislamiento social y, de él, a con-
vertirse en vagabundos porque no tienen otra
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opcién. Uno aprende que salir de una celda no
devuelve la libertad por completo.

La memoria también puede ser una prision si
no se han superado ciertas experiencias trau-
méticas. Los que han vivido una guerra suelen
manifestarlo, como el escritor Mario Rigoni
Stern, que en Alpini (Jean-Francois Neplaz,
2010) evoca de nuevo y como Ultimo testimo-
nio (murié en 2008) el horror y la tragedia que
vivié personalmente, y que estan presentes en
su obra desde el primer libro, en las montafias
del norte de ltalia durante la Segunda Guerra
Mundial. O como en Marche/Aragon (Claire An-
gelini, 2010), que refleja la huella de la misma
contienda en un pueblo de la Italia meridional,
y de la Guerra Civil espafiola en un pueblo de
Huesca a través de dos historias abordadas
formalmente de manera opuesta: en una, solo
‘hablan’ las iméagenes como si formaran parte
de un dlbum de fotos; en otra, una sola imagen
de un rosal ilustra el testimonio politico de un
ciudadano republicano.

La paranoia de una época. Los cuatro
protagonistas de Linden Hotel (Stefan Roloff,
2010), fueron encarcelados, esta vez literal-
mente, por la Stasi en Alemania del Este a fi-

Blue Sky-Palau, de Ch. Faulhabery D. Matzke

nales de los afios sesenta. Sus siluetas a oscu-
ras relatan sus detenciones y el delirio de una
época en que la paranoia habfa germinado tras
afos de sembrar una ideologia a base de ame-
nazas y miedo. Uno de ellos acabd en prisién
por no informar de que un amigo suyo habfa
escapado al oeste, y lo absurdo del asunto es
que fueron a detenerlo tres afios después de la
desaparicion del otro. El caracter kafkiano que
acabd destilando el sistema soviético y el de los
paises allegados estd asimismo presente en
Fiasko (Janet Riedel, Katja Pratschke y Gusz-
tav Hamos, 2010), y en Birth of a Nation (Daya
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UN CINE EXPLOSIVO

La expresién ‘nuit bleue”, explica Nicole Brénez, remite en Cércega a “una noche de explo-
sién’, atravesada por deflagraciones de bombas y destellos luminosos de vehiculos policiales.
La explosién es uno de los acontecimientos seminales del cine de Ange Leccia; articula una
pléstica de la politica en una politica pléstica fundamentada en impactos emocionales y poten-
cias sensibles resultantes del desplazamiento de las imégenes hacia fronteras liminares.

empieza con una mecha que se enciende y acaba con una explosién que retumba en el
horizonte. Tiene la forma de una bomba.

Ange Leccia es un prestigioso artista multidisciplinar corso que conjuga la vocacién politica
con la exploracién de una Iégica de la sensacién y el trabajo sobre las corrientes afectivas que
surgen entre la naturaleza y los cuerpos, que trascienden los limites del mundo exterior y del
interior. Estos aspectos convergen en un largometraje que parte de un vago soporte narrativo,
la historia de una desaparicién que provoca el retorno de una mujer a su isla natal. Alli se con-
fronta a una realidad afésica, opaca, agreste y masculina. El cineasta baraja la tradicién del film
insular moderno: el tridngulo amoroso, la revelacion en la apertura a lo oculto e ignorado a un
universo resistente, original, dominado por las texturas y los ritmos del mar, el tiempo meteo-
rolégico, el conflicto primigenio entre lo luminoso y la oscuridad, los elementos naturales. El

NUIT BLEUE. Ange Leccia

cuerpo femenino realiza la experiencia de este mundo de forma sensible, més alla de la razén,
y la pelicula indaga corrientes secretas. Como escribe Nicole Brénez, las formas narrativas se
disuelven en modos musicales. Los cantos tradicionales de los activistas abren una brecha
mitica hacia los fundamentos de una comunidad. Los cuerpos mudos se juntan en la inminencia
del desastre y se hablan con las voces de Gainsbourg y Anna Karina: Ne dis rien. Es la lengua
de un cine explosivo que ilumina el silencio. FRAN BENAVENTE
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Cahen, 2010). La primera toma su titulo de la
novela del premio Nobel Imre Kertész, asi como
los fragmentos que la voz en off interpreta. Las
palabras nos introducen en un mundo incom-
prensible y las imégenes en pantalla partida
generan combinaciones en espejo que ayudan
a recuperar el acto de liberacién personal y de
discreta pero radical rebeldia contra la opresién
politica que supuso el libro. La segunda, parte
la pantalla en nueve y contiene mdiltiples ima-
genes fascinantes de las chicas de entre once
y diecisiete afios que acuden a la Escuela de
cadetes nimero 9 de Moscu, la Gnica escuela
militar femenina, para convertirse en mujer y
patriota rusa ideal. Un delirio.

A las obras descritas habria que sumar dos
sin didlogos que contienen las imagenes mas
elocuentes de nuestro mundo. Se trata de Hind-
sight (Isabelle Hayeur, 2009), sobre las casas
abandonadas de Governors Island, en Nueva
York, y The Latest Rites (Yasmine Kabir, 2008),
sobre un desguace de barcos mercantes en
Bangladesh. Pocos habran visto imagenes tan
impresionantes como las de esta Ultima, que re-
miten a una ciudad casi de ciencia ficcién en las
que las pequefas y miseras siluetas humanas
trabajan en condiciones degradantes entre los
inmensos barcos-edificios que van despiezan-
do. Resulta irénico que haya un barco que se
llame "SuLAVE".

El paisaje desolado, los edificios abandona-
dos y las paredes desconchadas aparecen en
la gran mayoria de estos trabajos. En su libro
éSuenian los androides con ovejas eléctricas?
Philip K. Dick creaba el concepto de kippel para
designar a las cosas abandonadas e indtiles. In-
cluso alude a la primera ley de Kippel: el kippel
expulsa al no-kippel. Quizés habitemos un mun-
do demasiado kippelizado para vivir en él. l
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