

CAHIERS DU CINEMA

ESPAÑA

www.caimaediciones.es

SUPLEMENTO

MAYO 2011

RENCONTRES INTERNATIONALES MADRID

NUEVO CINE Y
ARTE CONTEMPORÁNEO
DEL 23 AL
29 DE MAYO
2011

SUPLEMENTO DEL N.º 45 DE CAHIERS DU CINÉMA-ESPAÑA. PROHIBIDA SU VENTA



RENCONTRES
INTERNATIONALES
PARIS/BERLIN/
MADRID



MINISTERIO
DE CULTURA



LAS URGENCIAS DEL PRESENTE Y LA DOLORIDA MEMORIA DEL PRETÉRITO EMERGEN EN LAS IMÁGENES DE ALGUNOS TRABAJOS QUE SE ENFRENTAN A LAS “CUESTIONES DE LO REAL” CON FORMAS QUE EXPLORAN UN TIEMPO DIFERENTE: NO EL DE LA TRITURADORA PROPIA DEL *FAST FOOD* INFORMATIVO, SINO EL NECESARIO PARA MIRAR Y ENTENDER EL MUNDO QUE NOS CIRCUNDA.

Tiempo para mirar y entender

BEATRIZ NAVAS VALDÉS

■ **Historia y política son palabras que se han vuelto inmensas y densas.** Mejor dicho, obesas, de tanta porquería como han tenido que digerir. Uno se pregunta si es posible ponerlas a dieta a través del audiovisual, pero cuesta imaginarlo porque las evidencias sugieren que el origen de dicha obesidad proviene de la grasa adiposa que los turistas especializados y profesionales, nombre que Susan Sontag daba a los periodistas, nos han ofrecido en la prensa, los noticiarios fílmicos y televisivos, y los documentales, a lo largo del siglo XX.

El eje que vertebra una de las obras del programa de este año, *Vita Nova* (Vincent Meessen, 2009), es una portada famosa de la revista *Paris Match* de 1955: aquella que mostraba el retrato de un niño soldado africano, con uniforme francés, haciendo el saludo militar. Meessen viaja a Costa de Marfil y Burkina Faso para encontrar al niño, que ahora tendría cerca de setenta años, y grabar imágenes que, unidas a las de archivo, pudieran reconstruir la realidad inadvertida del pasado colonial al que se refiere la portada. Roland Barthes escribió sobre esta misma portada y sus palabras e ideas se escuchan en paralelo a las imágenes, contaminándolas, como si fueran una Santa Compañía entre los edificios y casas en ruinas de las antiguas colonias. A diferencia del *fast food* audiovisual mencionado al principio, en este caso no se trata de revelar qué, quién, cuándo y dónde (cuestiones de lo real que alejan la Historia del espectador en tanto que encapsulan unos hechos y los separan del presente, como si no hubiera vínculo entre aquellos y la realidad



Birth of a Nation, de Daya Cahen

acuciante), sino de mostrar un mundo en trance que exige dedicarle tiempo para mirarlo y escucharlo si se pretende entenderlo.

El colonialismo y la deslocalización son temas que se abordan en obras como *The Interpreter* (Raphaël Cuomo y Maria Lorio, 2009), sobre

los prejuicios acerca de la migración según los actores sean magrebíes que van a Europa en busca de trabajo o europeos que van al norte de África de vacaciones; o *Blue Sky–Palau* (Christoph Faulhaber y Daniel Matzke, 2010). En ésta, las imágenes muestran la isla paradisíaca de Palau, uno de los estados soberanos más jóvenes del mundo, vinculado estrechamente con Estados Unidos, que ha acogido a seis ex presos de Guantánamo. Tras su liberación, no pudieron volver a su lugar de origen, Xinjiang, por pertenecer a la etnia uigur, independentista y musulmana, y la tragedia de su historia es que al ‘deslocalizarlos’ siguen estando presos en cierta medida. Como sus costumbres no tienen nada que ver con las del país que les acoge, no pueden estrechar vínculos con nadie, lo que les conduce al aislamiento social y, de él, a convertirse en vagabundos porque no tienen otra

CITAS

ALPINI, DE JEAN-FRANÇOIS NEPLAZ. SESIÓN “RESISTENCIA/CONTRATIEMPO”. FILMOTECA ESPAÑOLA. MIÉRCOLES, 25 DE MAYO, 18,00 HORAS / **BIRTH OF A NATION**, DE DAYA CAHEN. SESIÓN “CONTENCIONES”. REINA SOFÍA. MIÉRCOLES, 25 DE MAYO, 12,30 HORAS. **CITY OF BOCUR**, DE AURELIA MIHAI. SESIÓN “SOCIEDADES”. REINA SOFÍA. VIERNES 27 DE MAYO, 12,30 HORAS

opción. Uno aprende que salir de una celda no devuelve la libertad por completo.

La memoria también puede ser una prisión si no se han superado ciertas experiencias traumáticas. Los que han vivido una guerra suelen manifestarlo, como el escritor Mario Rigoni Stern, que en *Alpini* (Jean-François Neplaz, 2010) evoca de nuevo y como último testimonio (murió en 2008) el horror y la tragedia que vivió personalmente, y que están presentes en su obra desde el primer libro, en las montañas del norte de Italia durante la Segunda Guerra Mundial. O como en *Marche/Aragon* (Claire Angelini, 2010), que refleja la huella de la misma contienda en un pueblo de la Italia meridional, y de la Guerra Civil española en un pueblo de Huesca a través de dos historias abordadas formalmente de manera opuesta: en una, solo 'hablan' las imágenes como si formaran parte de un álbum de fotos; en otra, una sola imagen de un rosal ilustra el testimonio político de un ciudadano republicano.

La paranoia de una época. Los cuatro protagonistas de *Linden Hotel* (Stefan Roloff, 2010), fueron encarcelados, esta vez literalmente, por la Stasi en Alemania del Este a fi-



nales de los años sesenta. Sus siluetas a oscuras relatan sus detenciones y el delirio de una época en que la paranoia había germinado tras años de sembrar una ideología a base de amenazas y miedo. Uno de ellos acabó en prisión por no informar de que un amigo suyo había escapado al oeste, y lo absurdo del asunto es que fueron a detenerlo tres años después de la desaparición del otro. El carácter kafkiano que acabó destilando el sistema soviético y el de los países allegados está asimismo presente en *Fiasco* (Janet Riedel, Katja Pratschke y Gústáv Hámos, 2010), y en *Birth of a Nation* (Daya

Cahen, 2010). La primera toma su título de la novela del premio Nobel Imre Kertész, así como los fragmentos que la voz en *off* interpreta. Las palabras nos introducen en un mundo incomprendible y las imágenes en pantalla partida generan combinaciones en espejo que ayudan a recuperar el acto de liberación personal y de discreta pero radical rebeldía contra la opresión política que supuso el libro. La segunda, parte la pantalla en nueve y contiene múltiples imágenes fascinantes de las chicas de entre once y diecisiete años que acuden a la Escuela de cadetes número 9 de Moscú, la única escuela militar femenina, para convertirse en mujer y patriota rusa ideal. Un delirio.

A las obras descritas habría que sumar dos sin diálogos que contienen las imágenes más elocuentes de nuestro mundo. Se trata de *Hindsight* (Isabelle Hayeur, 2009), sobre las casas abandonadas de Governors Island, en Nueva York, y *The Latest Rites* (Yasmine Kabir, 2008), sobre un desguace de barcos mercantes en Bangladesh. Pocos habrán visto imágenes tan impresionantes como las de esta última, que remiten a una ciudad casi de ciencia ficción en las que las pequeñas y míseras siluetas humanas trabajan en condiciones degradantes entre los inmensos barcos-edificios que van despiezando. Resulta irónico que haya un barco que se llame "SuLAVE".

El paisaje desolado, los edificios abandonados y las paredes desconchadas aparecen en la gran mayoría de estos trabajos. En su libro *¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?* Philip K. Dick creaba el concepto de kippel para designar a las cosas abandonadas e inútiles. Incluso alude a la primera ley de Kippel: el kippel expulsa al no-kippel. Quizás habitemos un mundo demasiado kippelizado para vivir en él. ■



NUIT BLEUE. Ange Leccia

UN CINE EXPLOSIVO

La expresión "*nuit bleue*", explica Nicole Brénez, remite en Córcega a "*una noche de explosión*", atravesada por deflagraciones de bombas y destellos luminosos de vehículos policiales. La explosión es uno de los acontecimientos seminales del cine de Ange Leccia; articula una plástica de la política en una política plástica fundamentada en impactos emocionales y potencias sensibles resultantes del desplazamiento de las imágenes hacia fronteras liminares. *Nuit bleue* empieza con una mecha que se enciende y acaba con una explosión que retumba en el horizonte. Tiene la forma de una bomba.

Ange Leccia es un prestigioso artista multidisciplinar corso que conjuga la vocación política con la exploración de una lógica de la sensación y el trabajo sobre las corrientes afectivas que surgen entre la naturaleza y los cuerpos, que trascienden los límites del mundo exterior y del interior. Estos aspectos convergen en un largometraje que parte de un vago soporte narrativo, la historia de una desaparición que provoca el retorno de una mujer a su isla natal. Allí se confronta a una realidad afásica, opaca, agreste y masculina. El cineasta baraja la tradición del film insular moderno: el triángulo amoroso, la revelación en la apertura a lo oculto e ignorado a un universo resistente, original, dominado por las texturas y los ritmos del mar, el tiempo meteorológico, el conflicto primigenio entre lo luminoso y la oscuridad, los elementos naturales. El cuerpo femenino realiza la experiencia de este mundo de forma sensible, más allá de la razón, y la película indaga corrientes secretas. Como escribe Nicole Brénez, las formas narrativas se disuelven en modos musicales. Los cantos tradicionales de los activistas abren una brecha mítica hacia los fundamentos de una comunidad. Los cuerpos mudos se juntan en la inminencia del desastre y se hablan con las voces de Gainsbourg y Anna Karina: *Ne dis rien*. Es la lengua de un cine explosivo que ilumina el silencio. **FRAN BENAVENTE**



NIGHT BLEUE. Ange Leccia. Filmoteca Española. Sala 1. Martes, 24 de mayo, 19,30 horas